达生

『达生之情』——通达生命的真实情况。『达』为通达、通晓；『生之情』指生命的真实本质，而非表面的生理现象。此为全篇之纲，下文所有寓言都是对『达生之情』的展开。

『达命之情』——通达命运的真实情况。『生』与『命』在此有微妙区别：『生』侧重于生命的存在本身，『命』侧重于生命的限度和必然性。不追求智慧所无可奈何的东西，即承认认知的边界。

『养形』——保养形体。这是庄子所批评的世俗养生观的核心——以为只要保养好身体就能保存生命。庄子以『物有余而形不养』和『形不离而生亡』两个反例，证明养形与存生之间没有必然联系。

『生之来不能却，其去不能止』——生命的到来不能拒绝，离去也不能阻止。此句点出生命的根本困境：人对生命的来去毫无控制力。『却』为推却、拒绝；『止』为挽留、阻止。两相对仗，斩钉截铁。

『奚足为』——哪里值得去做。『奚』为疑问副词，『足』为值得，『为』读wéi，作为、从事。庄子以反诘作结，语气中带有悲悯——世人的忙碌不过是一场徒劳。

『痀偻』——驼背、曲背。『痀』读jū，『偻』读lóu，二字均为形声字，从疒（病字旁），形容老人因年老而弯腰驼背的样子。这一身体特征与老人灵巧的粘蝉技艺形成反差。

『承蜩』——以竿粘蝉。『承』读zhěng，通『拯』，牵引、举持之意；『蜩』读tiáo，蝉的雅称。承蜩即用长竿顶端涂以粘胶来捕捉蝉，是一种需要极高专注力的技艺。

『累丸』——在竿头累叠弹丸。这是老人练习专注力的方法：在竹竿顶端叠放丸子保持不掉，从两颗到五颗，逐级增加难度。这不单是技巧训练，更是心灵凝定的功夫。

『厥株拘』——像断木桩一样。『厥』通『橛』，短木桩；『株拘』即枯树根。老人形容自己的站姿如枯木一般纹丝不动，这是身体层面的『忘』。

『槁木之枝』——枯木的树枝。老人以枯枝比喻自己举竿的手臂，完全消除了一切不必要的肌肉紧张，达到了最自然、最省力的状态。

『唯蜩翼之知』——心中只知道蝉的翅膀。这是整段寓言的文眼：在老人的感知世界中，整个宇宙都缩略为蝉翼这一极微小的对象。不是世界的缩小，而是心灵的凝聚。

『用志不分，乃凝于神』——用心不分散，就能凝聚精神于神明之境。这是孔子（庄子借孔子之口）对老人功夫的总结。此句后来成为中国美学和工夫论的重要命题。

『梓庆』——名叫庆的梓人。『梓』是木工（古代木工有梓、匠、车、陶等不同分类），『庆』为其名。以职业冠于名前，是先秦称谓的习惯，如『轮扁』『庖丁』。

『鐻』——古代的一种乐器，形似夹钟，以木制成。『鐻』读jù，也通『虡』，指悬挂钟磬的木架。梓庆所做之鐻因工艺精绝而被视为鬼斧神工。

『齐以静心』——通过斋戒来使内心清静。『齐』通『斋』，斋戒之意。这里的『斋』不是宗教性的仪式，而是一种精神净化法——通过屏蔽外部干扰来回归内心的纯粹状态。

『庆赏爵禄』——庆贺、赏赐、爵位、俸禄。这四个词逐层递进，代表社会对个人的四重肯定。梓庆斋戒三日即忘却这些，意味着突破了社会性的功利束缚。

『忘吾有四枝形体』——忘记了自己的四肢形体。『四枝』即四肢。这是斋戒的最高阶段——连身体存在的意识都消失了，达到了彻底的『无我』状态。

『以天合天』——用我的天然本性去契合木材的天然本性。前一个『天』指主体（工匠）的自然本性，后一个『天』指客体（木材）的自然本性。这是庄子工艺思想的最高境界——创造不是主体对客体的改造，而是两个自然之间的相互契合。

『疑神』——如鬼神所做。『疑』通『拟』，比拟、类似之意。『疑神』不是说真的有鬼神参与，而是形容作品精妙到了仿佛非人力所能及的程度。

『纪渻子』——驯鸡者之名。『纪』为姓，『渻』读shěng，同『省』。先秦时期以职业冠名者甚多，纪渻子当为专业的斗鸡驯养师。

『斗鸡』——专门训练来相斗的鸡。斗鸡在先秦是一种流行的娱乐活动，庄子以斗鸡的训练过程为喻体，巧妙地将其转化为精神修养的寓言。

『虚憍而恃气』——虚浮骄矜、自恃意气。『憍』同『骄』。这是初训阶段的状态：鸡凭借天生的血气之勇而骄横外露，是最低层次的表现。

『应向景』——对外界的声音和影子还有反应。『向』同『响』，声音；『景』同『影』，影子。鸡听到声响、看到影子还会有反应，说明尚未达到内心的绝对平静。

『疾视而盛气』——目光锐利、气势旺盛。这一阶段鸡仍有斗志，目光凌厉中带有攻击性——比前两个阶段有所收敛，但仍有外露的锋芒。

『木鸡』——像木头一样呆滞的鸡。此词后来演变为贬义成语『呆若木鸡』，但在庄子这里，『木鸡』是修养的最高境界——外表看似呆滞，实则内心德性完满，以不战而屈人之兵。

『德全』——德性完备。『全』有完整、不亏缺之意。木鸡的『德全』不是战斗力的丧失，而是超越了战斗的需要——它不需要展示力量，仅凭存在的状态就足以压倒一切对手。