〈骈拇〉篇，主旨阐扬人的行为当合于自然，顺人情之常。“骈拇”，即并生的足趾。取篇首二字作为篇名。
骈拇以「骈拇枝指」（连在一起的脚趾和多出的手指）为喻，批判一切违背自然本性的多余之物。庄子认为儒家所倡导的仁义道德就像是人性的「骈拇枝指」——看似美好，实为多余。全篇的核心观点是「不失其性命之情」：至德不是拥有更多，而是保持本性的完整不失。「凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲」——万物各有天然的长度，无需人为改变。真正的仁义不需要标榜，一旦需要标榜，就说明它们已经丢失。庄子以此批判百家争鸣中各…
那真正的正道，是不失掉本性和天命的实情。所以合在一起的不算是骈生，分叉的不算是歧生；长的不是多余，短的不是不足。所以野鸭的腿虽短，接上一段就会痛苦；仙鹤的腿虽长，截去一节就会悲哀。所以天生长的不能截断，天生短的不能接长，没有什么可忧虑的。
『正正者』——真正的正道。前一个「正」字为动词，表示匡正、使合标准；后一个「正」字为名词，指真正的标准。一说「正正」当作「至正」，即最纯正的道。
『性命之情』——本性和天命的真实状态。性，天生之质；命，天所赋予；情，实情、本真。这是庄子哲学的核心概念，指事物未经人为改变的本来面目。
训诂：“决”，溃乱。“饕（tāo）”，贪。
『凫胫』——野鸭的小腿。凫（fú），野鸭；胫（jìng），小腿。野鸭腿短，天生如此，接长反成痛苦——这是著名的「凫胫鹤胫」之喻。
训诂：野鸭小腿。
『鹤胫』——仙鹤的小腿。鹤腿修长，天然如此，截短便是灾难。与「凫胫」对举，说明长短本非问题，问题在于人为的改变。
『无所去忧』——没有什么需要去除的忧虑。意思是如果尊重本性，长短各得其所，本无忧患可言，忧患完全来自人为的干预。
训诂：没有什么可忧虑。“去”，或作常义解，一说借为怯（高亨说）。（林希逸、宣颖等3家）
『凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲』——这是庄子最著名的格言之一。万物各有其自然的本性，长短本来不是问题，问题在于人为地改变它。以民主、自由或仁爱的名义去强行改变人的自然状态，就如同给野鸭接腿、给仙鹤截肢。真正的道德，是尊重事物自身的长度和节奏。庄子在此提出「不失其性命之情」的正面主张：至德不是改造，而是成全。
意仁义其非人情乎？彼仁人何其多忧也！且夫待而正者，是削其性者也；待绳约胶漆而固者，是者也；，，以慰天下之心者，此失其也。
仁义难道不合乎人情吗？那些仁人为什么如此多忧呢！况且要依靠钩绳规矩来矫正的，是削损了事物的本性；要依靠绳索胶漆来固着的，是侵害了事物的德性；用礼乐来周旋，用仁义来抚慰天下人心的，这都失去了事物本来的常态。
『钩绳规矩』——古代木工工具。钩，画弧的曲尺；绳，墨线；规，画圆的圆规；矩，画方的方尺。庄子用以比喻外在的道德规范和礼法标准，认为它们是对本性的削损。
『侵其德』——侵害事物的本然德性。侵，侵害、损伤；德，事物得之于道的内在禀赋。与上文「削其性」对举，强调外在规范对内在本性的双重损害。
『屈折礼乐』——用礼乐来屈曲矫正、周旋应对。屈折，弯曲、矫正，引申为用礼仪来规范人的言行举止。庄子认为这是对自然之性的扭曲。
训诂：屈肢折体。“屈折礼乐”，是举乐行礼的形象化的说法。（曹础基《庄子浅注》）（马叙伦）
『呴俞仁义』——用仁义来抚慰、教化。呴（xū），张口出气；俞（yú），表示应允、安抚。以仁义来安抚人心，在庄子看来同样是扰动人心的做法。
训诂：爱抚。（成玄英）
『常然』——事物本来的、恒常的状态。常，恒久、不变；然，如此、样子。庄子认为天下有「常然」，即一切事物本有的自然常态，不容外力扭曲。
此段层层推进，彻底否定以外在规范（仁义礼乐）改造人性的做法。庄子认为，仁义之士之所以「多忧」，正是因为他们试图用标准来衡量和改变一切，而这种做法本身就是不信任自然本性的表现。核心概念「常然」在此登场：天下万物自有其恒常之态，如同草木自然生长，不需要钩绳规矩的强行矫正。
自以下者，天下何其也？且夫待钩绳规矩而正者，是削其性者也；待绳约胶漆而固者，是侵其德者也；屈折礼乐，呴俞仁义，以慰天下之心者，此失其常然也。天下有常然。，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，不以胶漆，约束不以。
自夏商周三代以来，天下为什么这样喧嚣吵闹呢？依靠钩绳规矩来矫正的，是削损本性；依靠绳索胶漆来固定的，是侵害德性；用礼乐来周旋、用仁义来抚慰人心的，都失去了本来的常态。天下有本来的常态。这常态就是：弯曲的不靠钩，笔直的不靠绳，圆的不靠规，方的不靠矩，附着的不靠胶漆，约束的不靠绳索。
『三代』——指夏、商、周三个朝代。庄子认为自三代以后，天下变得喧嚣混乱，是因为圣人之治破坏了自然的和谐。三代在先秦文献中常被视为礼乐文明的典范，庄子则反其道而批判之。
『嚣嚣』——喧嚣、吵闹的样子。形容天下在圣王治理下反而争论不休、不得安宁的状态，与「至德之世」的宁静形成对比。
训诂：嘈杂；喧嚣。
『附离』——使附着、使结合。离（lì），同「丽」，依附、附着。庄子认为万物自然就能依附结合，无需胶漆来强制黏合。
训诂：“离”，通丽，依。（成玄英）
『纆索』——绳索。庄子用绳索来比喻人为的约束和制度——自然的状态不需要外在的约束来维系。
『常然者』——事物本来的常态。此段庄子正面阐发「常然」的具体内容：曲者自曲、直者自直，各依本性，不假外求。这是庄子政治哲学的核心主张——无为而治。
此段正面阐述天下「有常然」的哲学主张。庄子排比式地否定了一切人为工具：钩、绳、规、矩、胶漆、纆索——这些统统不是「常然」所需要的。真正的常态是：曲者自然曲，直者自然直，圆者自然圆，方者自然方。这段文字在否定之后做出肯定，完成了骈拇篇完整的论证结构：先破后立——破的是仁义规范的虚假权威，立的是「性命之情」的自然正道。
骈拇以「骈拇枝指」（连在一起的脚趾和多出的手指）为喻，批判一切违背自然本性的多余之物。庄子认为儒家所倡导的仁义道德就像是人性的「骈拇枝指」——看似美好，实为多余。全篇的核心观点是「不失其性命之情」：至德不是拥有更多，而是保持本性的完整不失。「凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲」——万物各有天然的长度，无需人为改变。真正的仁义不需要标榜，一旦需要标榜，就说明它们已经丢失。庄子以此批判百家争鸣中各家各执己见的做法：你用仁义评判我，我用道德评判你，谁才是对的？真正的大道不需要标榜任何名目。
对现代人而言，骈拇提醒我们警惕「越多越好」的思维定式——知识囤积、技能焦虑、道德表演都可能成为生命的「骈拇枝指」。最好的状态不是不断添加，而是不断减去多余之物。作为外篇的始篇，骈拇奠定了外篇批评儒家和文明的基调，与后续的马蹄、胠箧构成对文明秩序的递进式批判。
逐字注
『骈拇』——脚的大趾与第二趾连生，合为一体的畸形脚趾。骈（pián），并列、连接。骈拇枝指是本章的核心比喻，喻指仁义对于人的自然本性而言是多馀的。
训诂：谓足拇指连第二指（《释文》引司马彪说）。“骈”，并（《释文》引李颐说）。“拇”，音母，足大指（《释文》）。
『枝指』——手的大指旁多生出一指，即六指。与「骈拇」同为多馀之物的象征，比喻仁义制度超出自然本性的部分。
训诂：旁生的手指。（崔）
『附赘县疣』——附生在身体上的赘瘤和悬挂的小瘤。赘，多馀的肉瘤；县（xuán），同「悬」，悬挂；疣（yóu），皮肤上的小肉瘤。比喻非自然的附加物。
训诂：附悬的赘疣。赘疣是身上所生的肉瘤。语见〈大宗师〉。
『道德之正』——道德的本然、纯正状态。庄子认为真正的道德不是外加的规范，而是事物内在的自然本性。
『淫僻』——过分邪僻。淫，过度、泛滥；僻，偏邪不正。庄子认为多方推行仁义恰恰使人偏离了道德的本然状态。
章旨
开篇以骈拇枝指（并生的脚趾和多余的手指）比喻仁义——仁义对于人的自然本性而言，就像多余的赘瘤。这不是说仁义本身不好，而是说将仁义系统化、标准化地强加于人，就像在健康的身体上硬生生多长出一些东西。『道德之正』是自然的本性，而不是外加的道德规范。庄子在首段即建立起全文的核心框架：以生理上的畸形隐喻道德上的偏执，指出所谓「仁义」不过是人性上的「附赘县疣」。